No es que la noche sea mala. Es que la noche es la noche. El tiempo pasa despacio, a veces se detiene. Si la pausa te coge en trance de tomar aire, entonces aspiras un hilo fino, que asfixia porque no sirve. Se trata de un aire malsano, repugnante, un...

Los hijos lo apremiaron para que se reconciliara con la madre. La primera vez, invocando a todos los diablos de su particular devoción, los echó de casa con cajas destempladas. Huyeron con el rabo entre las piernas. La segunda vez los echó, pero con menos...

El demonio no es tardo en comparecer cuando se le llama. Baja por la cadena de la chimenea donde el caldero engancha. La convocatoria es para cuando no hay guiso pendiente y todos en la casa duermen. Los gatos dormitan enroscados en el capacho de esparto;...

Sabemos que el marqués fue a visitar a Isidora, y que no pudo verla porque había salido con Miquis. El viudo dejó su tarjeta. Más adelante, Isidora recordó en misa a “ese caballero sin igual” ponderando el mérito de los ojos, la belleza y la elegancia...

Aunque apretó los labios, y se mordió la lengua hasta sangrar, Amanda no pudo, no supo o no quiso impedir que, junto con las convulsiones, saliera de su trémula boca el nombre del tercero. Ensombreció el lecho conyugal precisamente cuando su marido, ese...

Llama el frailuco dando tres golpes secos con los nudillos sobre la noble y recia puerta de la casa solariega. Lleva a doña María de Uzqueta, benefactora del convento, una hermosa cesta de los mejores frutos y verduras del huerto. Abre la doncella y hace...

No es cosa buena, sana ni santa desafiar a Dios o al diablo. Si existieran, que sí existen, la potestad de éstos excede, no es parangonable, a la del hombre, cuyo último destino —para el no creyente— es la fría soledad de una tumba. La impotencia espolea...

Cuando el enfermo pudo hablar, preguntó: Padre ¿es usted consciente de lo que está ocurriendo? ¡Claro, hijo! El sacerdote portaba los ornamentos de la santa unción, pero al persignarse tomó la figura del diablo. Aunque cerró fuertemente los ojos, el enfermo...

Mi hijo es bueno, señor Juez. Las circunstancias anularon su voluntad y lo acarrearon al mal. Él tenía hambre. Sí, tenía hambre. Muchos tenemos hambre. Hay hambre y no hay trabajo. Los empresarios liaron el petate y se marcharon. Y no vinieron otros a...

Es 18 de abril de 1886, domingo de Ramos. El Papa León XIII acababa de crear el obispado Madrid-Alcalá. Un cura de la Diócesis, Cayetano Galeote Cotilla, se acercó al nuevo obispo, Monseñor Narciso Martínez Ramos. Hizo ademán de besar el anillo; pero,...

Paquito regulaba el tráfico de los convoyes, tanto en sentido ascendente como descendente. Cuando llegaba a sus oídos el silbato del tren, y percibía el leve estremecimiento de los hierros echando a andar, entonces Paquito se apresuraba muy nervioso a...

Hay quienes abominan del aula universitaria, donde teóricos eméritos levantan construcciones perfectas, impolutas, sublimes, delicadamente engarzadas Y que sin embargo ¡caen! Caen, cual si un rayo bajara del Olimpo a fulminarlas desde arriba, o como si...

Presentemos un milagro a un realista “sin fe”. Negará éste el milagro tomándolo por error o torcimiento de los sentidos; y, si la evidencia es irrefutable, optará entonces por admitirlo como un hecho natural, ignoto hasta la presente. Volvamos ahora el...

El pasado y los anteriores fueron años malos, malos. Como no se guarda memoria. La tierra se fue agrietando. De los surcos sube un hedor insoportable. En la noche se escuchan tristes lamentos de súcubos, que moran en las entrañas del infierno. Las bestias...

Basilio, que era un portento en Química, se jubiló de la refinería donde trabajaba y vino al Balneario. Añoraba a sus gentes y el fuerte sabor a hierro de las aguas de la Paz y san Luis, que brotan desde dentro de la madre del río. Al llegar, preguntó...