Buen verano

El sol, la playa, el monte, los amigos, los recuerdos, más sexo, largos paseos, el atardecer, la tormenta, la siesta, la desgana, la risa, la caricia, la mirada, la excursión, el bocadillo, el agua y los refrescos, la tortilla, las ensaladas, las latas, el melón, la sandía, la conversación, las emociones, las preguntas, los juegos, aquella muchacha que nos gusta, aquel chico que también, los nietos, la perra, las avispas, la parra, las olas, el boquerón, el moreno, los morenos, el vendedor ambulante, la baratija, el teléfono, el teléfono, el teléfono, la carta de amor, la del adiós, el poema, el libro, todas las series, las emociones nuevas, el despertar lento, la claridad, el canto de los pájaros, la algarabía de la calle, el helado, la cerveza, las rosaledas, los jardineros, fuentes y árboles, la muralla derruida y la reconstruida, la madriguera del león, el jeep por la sabana, la romería, el avión, la aventura, el pescadito, el chuletón, el traspiés, el Betadine, la indigestión, los periódicos que nada dicen, la televisión ruidosa (y zafia), carretera y manta, un parador, la playa solitaria, la nutria, la juncia, el aliso, el chapuzón, los altramuces, pensar en él, pensar en ella, comer lentamente, espantar las moscas, desesperar con el camarero, con la cuenta, soñar todos los amaneceres, desprogramarte, aburrirte, escuchar, no atender, maquillarte, maquillarte, los excesos de una noche y la siguiente, el ibuprofeno, la charla con el cura y con el mecánico, ¿para qué valen los ayuntamientos?, la suciedad, la tapa pésima, el vino raspón, muchas risas y cumpleaños feliz, la calle, la calle, la calle, los veladores, y ahora a dónde vamos, las ensaladas de tomate, de lechuga, de rúcula, de aguacate, de..., la sangría industrial, el vermut industrial, el cubata industrial, el tomate de Justo y las berenjenas de Alijo, el aguardiente clandestino, la bossanova, el baile, Vetusta Morla y The Smasking Pumpkins, el oso del Canadá, el géiser, los fiordos, la tundra desde el tren, yo no me muevo de aquí, los ojos verdes, ¿quieres bailar?, otra copa, y otra, las golondrinas de la mañana, la calandria, el rabilargo, la fruta picada, el higo que no madura, la ciruela que se pasó, hamacas que huelen a Agatha Christie, mangas japoneses y espetos, imposible aparcar, para qué madrugar en agosto, el teléfono que no para: vacaciones y trabajo, las estrellas, la sábana de la madrugada, quedan pocos días, la puesta de sol, el viento y los bambúes, el croar de la noche, el grillo cebollero, maullidos, gazpacho siempre y agua fresca. Verano.