Amnesia

Microamnesia. Las hojas se movían misteriosamente, pero no había viento. Únicamente existía una boca que se había comido al aire.

2: Después de tantos años poniéndose aquella chaqueta, no encontraba los recuerdos: únicamente era incómoda. ¿Dónde se habían escondido? Le echó la culpa a los siete bolsillos que tenía.

3: En solo una ocasión no despertaremos, aunque haya llovido y todo parezca igual que siempre.

4: No sabemos en qué momento puso en las paredes de la habitación: “sigo sin encontrar la luz”. La habitación no tenía ventanas y su puerta, aunque no estaba cerrada, daba a un pasillo también sin ventanas y el pasillo también continuaba con otro pasillo...

5: Todo seguía igual: las tijeras estaban manchadas, con la última gota deslizándose por su filo. Continuó tecleando: los ladrillos tenían salpicaduras. Después, añadió: la ropa estaba empapada. ¿Cambiaría mucho el argumento si supiéramos de qué estaban goteando, salpicados y empapada?

6: Dijo que le daban miedo las puertas, pero no aclaró nunca si era a que estuvieran abiertas o cerradas. ¿Sucumbió por esa duda?

7: La locura, si tiene ritmo, termina haciéndose lógica. Todos los días se entretenía en dar de comer a las ratas que vivían en las ruinas que habíamos creado.

8: La locura, si tiene lógica, acaba por ser altamente rentable. Todos los días dejaba cautivo a un gato entre las ruinas en donde vivían las ratas.

9: Haber vivido el nacimiento de YouTube, Twitter, Instagram, WhatsApp... tiene que significar algo. Lo pensaba muy a menudo; tenía miedo a que su teléfono móvil dejara de avisarle, con sus sonidos breves y precisos, de que algo había llegado a la pantalla: quería seguir vivo.

10: Dos hombres paseaban recordando los lugares en donde habían fumado. Indudablemente aquel humo debía de ser más que humo para ser recordado.

11: Primero se puso los zapatos y le llevaron por lugares en donde nunca había estado. Después se vistió con el jersey y sintió como todo el calor se metía en los latidos de su corazón hasta convertirlo en otro; quizás fuera más fuerte y seguro, pero era otro corazón. Cuando se puso el sombrero comenzó a no estar conforme con lo que estaba pensando. No volvería a vestirse con aquella ropa usada que había comprado.

12: Cualquier frase la podemos haber dicho en algún instante, pero no nos acordamos del argumento.

13: Microamnesia es una cuestión breve que no importa olvidar.